到了清明節才知道!人這一輩子:本是一場歸途 父母在「人生尚有來處」父母去「人生只剩歸期」
01
詩曰:「清明時節雨紛紛,路上行人慾斷魂。」
小時候,以為詩里說的,是一道風景;長大以後,自己亦是詩中人。
一輩子,看起來很漫長,到頭來就是「生死兩茫茫」,活著,向死而生;死去,萬事皆空。
清明節,回鄉掃墓,在故人的墳頭,插一炷香,說一句祝福,然後踏春而歸。
春風裡,我們含笑也含淚,心頭五味雜陳。
我們終其一生,本就是一場歸途,如此簡單,如此匆匆。
02
第一,家庭的歸途:父母在故鄉在;父母去,我們都是故鄉的客人。
詩人余光中說:「小時候,鄉愁是一枚小小的郵票,我在這頭,母親在那頭;後來啊,鄉愁是一方矮矮的墳墓,我在外頭,母親在裡頭。」
作為70后的我,對於詩人的感悟,深有體會。
不甘心山溝里的生活,不願意麵朝黃土,於是努力讀書,想要跳出農門。初中畢業之後,毫不猶豫地走進了城市,然後去了南方打工。
上世紀九十年代,我在東莞打工,父母在老家留守。有了心裡話,寫下來,然後貼上郵票,慎重其事地放入郵筒。
後來,我們有了電話、手機。隨時隨地都可以和父母聊天,但是父母卻老了,一步一步走向生命的終點。
逢年過節,父母站在村口等待,看著兒女歸來的方向。
父母走了,大概只有清明節才會回鄉。推開老屋的門,少了炊煙,少了父母的一聲呼喚。如果需要什麼,只能聯繫村裡的親戚或者鄰居。吃頓飯,都覺得難為情。
父母走了,才真正感覺到「生與死」相距那麼近。站在墳前,生死只有一步之遙。
老屋依舊在,卻變成了承載記憶的地方,一轉身,記憶也變得模糊。
03
第二,身體的歸途:上半生拚命,下半生惜命。
作家「六神磊磊」在文章中寫道,他曾經很喜歡球星馬拉多納,任何時候,都肅然起敬。
後來,馬拉多納突然離世,作家忽然覺得,自己的信仰去了,這個空洞永遠不會填補。時隔多年,打開抽屜,發現兒時的歡笑、記憶、青春、懵懂都鎖在裡面,而自己卻永遠遺失了鑰匙。
生命如此脆弱,說沒有就沒有了。
清明節的時候,在哀思之中,有很多的親人,走得很突然。連一句告別都沒有。
比方說,我的父親,前一天還去姑姑家吃飯,把酒言歡。夜裡睡得很沉,第二天就再也沒有醒來了。在外地打工的我,接到大哥打來的電話,頓時就蒙了。怎麼敢相信?怎麼能不話別?
到了一定的年紀,就懂得了珍惜生命,把一切都看淡,不再盲目追求詩和遠方。
健康在,一切就在。若不然,所有的努力都是白費。「螻蟻尚且貪生」,活久一些,人生的意義就大一些,只能這樣想吧。
04
第三,錢財的歸途:命里有時終須有,命里無時莫強求。
「人生得意須盡歡,千金散盡還復來。」不管多窮,只要願意流汗,就會翻身;失敗了,也沒有關係,只要奮鬥不止,就能站起來。
從一窮二白,到有房有車。熬過了多少時日,真的說不清楚。所有的煎熬,歸根結底,就是多賺錢。
有人說:「有錢能使鬼推磨,沒錢寸步難行。」
沒有錢的苦,世人皆知。但是有錢之後的快樂,卻很多人不知道,還有人抱著金錢,卻絲毫不覺得快樂。
慾望,讓我們迷失本性,找不到人生的歸途,要在哪裡拐彎。
到了清明節的時候,我們燒了一把紙錢,流過幾滴淚。就會感觸到,錢多錢少,真的不是那麼重要。
太多的親人,奮鬥一生,留下錢財、房子,自己卻沒有好好享受。
收起慾望,使勁降低生活的開支,賺錢的壓力就小了,生活質量就真正提升了。一輩子能夠賺多少錢,都放在一邊。錢財,到頭來,都是塵與土。
05
第四,情感的歸途:四海之內皆兄弟,漸行漸遠淡如水。
「多個朋友多條路」,誰都希望,能夠遇到貴人,找到愛人,結交善友。因此,走到任何一座城市,都會拉攏一批人。
推杯換盞之間,又結識了新的朋友。
「150定律」告訴我們,不管你多努力,多熱情,能夠結交的人,也就一百來個,如果繼續增加,那就意味著——一批老熟人,要從身邊擠出去。
當我們老了,昔日的親戚朋友,能夠交往的,越來越少了。尤其是那些利益之交,心生厭惡。
看吧,清明節的時候,陪你去掃墓的人,也就是「一家人」而已。兄弟姐妹、兒女、愛人,就是你最真實的「情感圈」。
後來,我們習慣了這樣的句子——有些人,走著走著就散了;有些情,走著走著就忘了。
06
年年歲歲清明節,歲歲年年人不同。
有這樣一句話:「人生就是一列開往墳墓的列車,路途上會有很多站,會遇到很多人,然後揮手告別......」
不論你如何努力,都回不到昨天,也不能拒絕明天。上半場是出發,後半場是歸來,人生就是這樣。
香港電台主持人梁繼璋給兒子寫了一封信,說:「人生福禍無常,誰也不知可以活多久,有些事情還是早一點說好。我是你的父親,我不跟你說,沒有人會跟你說......」
沒有人知道,意外和明天,哪一個先來。
所以,每一次告別,都深情一點;每一次擁抱,都久一點......也許,那就是最後的訣別。
生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美。
願天國的親人,安息;願活著的你我,安好。
作者:布衣粗食。