倘若生命只剩下最後7天,大家最想做些什麼?這位女士的願望是在「廚房做丈夫愛吃的料理、帶著愛犬出門兜風、做11個蛋糕給孩子吃、並且丈夫在房間裡寧靜廝守直到最後一刻。」
也許這樣的願望十分簡單平凡,然而如此簡單的願望,宮本容子卻沒能做到。2018年1月,宮本容子受病痛所苦168個小時之後,在丈夫宮本英司的陪伴下離開了這個世界。
她離開之後,宮本英司在整理她的遺物的時候,發現了一個日記本,記載了她患病的經歷和兩人相愛的過程。後來這本日記被曝光,並從中發現了一份被埋在心裡長達50年的深情。
時間回到1966年,宮本英司20歲,容子18歲,因為容子從小是學霸,加上年輕貌美,一進入大學就有很多男生追求。但她一心向學,一個對象也沒看上。此時的宮本英司像個混混,每天不上課、到處玩,導致經常被當。讀了半年連同學也認不得,但他卻認得班花容子,眼看就要期末考了,宮本英司不得不正經起來,向班花容子借課堂筆記。結果兩人一見鍾情。
容子不忍心看他荒廢大好時光,便教育他以後不要翹課。宮本英司此後,果然認真上課。
在容子的幫助下,英司學業成績大幅提升,4年後兩人順利從大學畢業,宮本英司在社會上找到了一份很好的工作,容子則成為了一名高中老師。
世界上最浪漫的事情之一,就是從校服到婚紗,他們就是如此,畢業後舉行了盛大的結婚儀式,還快速生下了兩個可愛的孩子。這時候的宮本英司,可以說是人生贏家,事業愛情家庭三豐收。
生下孩子後,家庭支出迅速增長,英司提出了去大城市工作賺錢的想法,面對生活壓力,容子不得不同意。雖然異地,但是兩人還是每天保持聯繫,英司每天都對妻子說我愛你,賺的錢也都及時交給妻子。就這樣,兩個孩子終於被拉拔長大,漸漸地離開了容子,宮本英司因為擔心妻子孤獨,決定辭職做一位家庭主夫。
他們有過一段很快樂的二人時光。沒有孩子的牽絆,兩人每天到處遊玩,春天來的時候去看櫻花,夏天的時候去看海,秋天的時候驅車去山上賞楓葉,冬天的時候一起合力在院子裡堆雪人。每天容子下班後回到家,都能看到宮本英司已經做好了飯菜在等她,她對英司說這樣的晚年生活真的是太幸福了,是她一生中最幸福的時光。
但是好景不長,容子67歲這年,後來被發現罹患重症,當時卻已經到了晚期。醫生斷言,容子最多只剩下兩年的生命。這一消息,如同晴天霹靂。
容子害怕花錢,不同意接受治療。宮本英司勸了妻子好久,容子才同意,這天,她喝下了口服藥,趁著丈夫不在的時候,在日記本上寫下了一段文字:「沒有忍不住的副作用。如果能通過治療,多活一天算一點。希望和老伴過的時間能更開心一些。就是想緊緊抓住生命的尾巴。」
後來的一年多,相關病理數據很穩定,容子說:「要給宣告自己『只剩兩年』的那位醫生一點顏色瞧瞧,想證明自己不是那種會輕易被打敗的人。」
看著妻子飽滿的精神狀態,宮本英司覺得醫生的話不一定正確,或許容子,是千千萬萬個重症患者中的例外呢。接下來的時光,除了治療,兩人大部分時間都用來玩電腦遊戲,每次得分出來後兩人都會比較一下,容子還會把得分記下來,說下次一定會贏過他。
誰都沒有想到,容子的病情在7月突然惡化,被推進了醫院進行手術,當天,她請丈夫回家做雞肉飯,然後偷偷拿出包著白色書皮的筆記本,在丈夫和孩子的名字後面,認真地寫了一句「謝謝。」並寫道:「我身上的病,我自己承擔,你們一定要健康地好好活著」。
做完手術後,容子瘦了10公斤,宮本英司擔心她的身體為她請了家庭醫師,還購買了輪椅,想著這樣明年春天就能推著她去看櫻花了,但是容子卻說自己沒事,還沉迷上了做手工藝,木雕和陶藝,並開了一個手工藝品展覽。
容子做的手工藝品
樂觀且充滿活力的容子,再一次騙了英司。就在英司再度以為妻子病情要好了的時候,容子再度被推進了急診室。
醫生宣布要進行手術,做手術之前,容子躺在床上給英司念了這首《七日間》:
祈求神明讓我離開病房
賜我七日健康的時光
第一日我要待在廚房,做各式各樣你喜歡的料理,餃子和味噌,多做一些放進冷凍室。
第二日織完未完成的圍巾,盡情做自己喜愛的手藝,你再用心也做不了這種細活。
第三日家裡收拾整理妥當,我最喜歡的織布和紅色綢緞,寄存了我想說的話。
第四日我們帶著愛犬出門暢遊,你要牽著我的手,重遊我們約會的公園。
第五日我要準備11個蛋糕、11份禮物,為我們的兒孫過今年的生日。
第六日約齊我的閨蜜們,辦一個只屬於女生的聚會,一起喝幾杯、唱KTV。
第七日我和你,只想和你單獨在房中廝守,聽著大冢博堂的歌曲,聊我們的故事,彼此獻上最後的擁抱。
最後,我願意被你牽著手,緊緊地、緊緊地等到生命最後一秒。
英司承諾容子,只要挺過去這次難關,就和她一起實現這7個願望,一起做11個蛋糕,一起聽大冢博堂的歌曲,慢慢地聊兩個人的事。但是奇蹟並沒有降臨。
寫著《七日間》這首詩的筆記本,後來被改編成歌曲。
英司牽著的手慢慢慢慢地涼下去,醫生宣判妻子離去後,他又等了12個小時,容子卻再也沒有醒過來。容子走後,英司為她挑選了全日本最好的墓地,還在旁邊留出了自己的位置,告訴孩子們:「你媽怕孤單,請一定把我葬在她的旁邊。」
妻子曾經以舊姓「三木容子」的名字,小學生報紙上出了作文題,並寫了解說
主持完後事,孩子們提出要把英司接去東京和孫子們一起生活,但是英司拒絕了。「大家都勸我朝前看,不要再去想她了,但是我一直走不出沒有她的日子。」失去了容子,英司也像是失去了半個靈魂。但即便如此,他還是堅持和一隻叫做「小春」的狗,一起住在和容子生前的家裡。每天早上醒來,他會自顧自地和「小春」說話,彷佛小春就是容子。
每當思念容子到極致,他就會整理容子的遺物,有一天在看著容子的東西發呆的時候突然發現了一個日記本。
那就是容子之前一直藏起來的筆記本,上邊記載著容子從認識英司到患病之間的心路歷程,這本日記封皮上寫著:「兩個人的故事」。
第一篇以「相遇」為主題,標題是「你還記得我和你第一次見面那天嗎?」。英司笑著回答:當然,我清楚地記得,那時你穿著一件綠色的外套。那是大學一年級的一個冬天,那天我問你借課堂筆記……。之後就是兩人結婚生子的過程,「我們結婚了,英司說無論走到哪裡我們都要在一起。」、「英司要去外地了,我們不能每天都見面了,我好希望他能留下來。」
這之前的內容都很活潑,但是確診之後的內容開始變得傷感。確診這一天,容子心裡很焦慮。
2015年10月3日,副作用發作,她懷疑自己不能繼續站在廚房了。
2016年3月8日,容子第八次治療,雖然痛苦但這是英司希望她做的事情。
2016年3月30日,容子擔心看不到明年的櫻花。
2016年4月10日,容子告訴自己要沉得住氣,不然英司會擔心。
2016年8月31日,容子覺得自己要離開英司和小春了。
2016年9月9日,容子說如果我走了請不要難受。
日記的最後一句話是:「無論如何,請你努力著,好好地活下去!」
英司看到容子的日記後,崩潰大哭。原來容子一直以來的堅強全都是裝的,目的僅僅是為了不讓他擔心。但是英司卻感覺很後悔,也開始懷疑自己當初讓容子去治療的決定是否正確。
但是唯一幸運的一點是,容子的最後一天待在她想要待的房間裡,小春就在腳邊,最愛的人就在身旁。雖然沒有聽大冢博堂的歌曲,但是被英司牽著手,緊緊地、靜靜地等待最後一秒。
很多人都很擔心,失去容子後,英司該怎麼生活。但是英司心裡清楚,「好不容易來到這個世上,可能她也希望我能夠堅持活下去吧,僅憑這一點,我也能堅持走下去。」他做了兩件事,第一件就是把《七日間》投稿到了報社,附帶著兩人的故事被刊登在日本著名的報紙上。
「我擔心我會患上阿茲海默症,會不記得容子的一切,所以要在記得的時候,把我們之間的故事寫下來,這樣我就永遠不會忘記我的愛人叫容子,我腦海中關於她的一切也不會被輕易抹去。」
第二件事是他把兩人一起去過的地方,用照片記錄下來。
「容子不在了,但是我的回憶還在,楓樹下容子的笑容還在。」
「從今以後,我要帶著容子的心願一起好好的活下去,她為了我能忍受治療的痛苦,我也要乖乖地聽她的話,好好地活著。」
英司還記得,之前兩人商量只要存夠了錢,他們就帶著小春一起去旅行,去八之岳、丹澤湖、鎌倉、箱根、北海道……現在他獨自帶著小春去了這些地方,他說:「她沒機會看的世界,我要幫她看,在天堂裡講給她聽。」
有人曾說,離去不是結束,遺忘才是,雖然現在容子不在了,但是英司對她的愛還在,愛是永恆的,容子就是永恆的。「我們牽手走了52年,她已經是半個我,我也是半個她,她是獨一無二的,沒有人可以替代。」
相恨不如潮有信,相思始覺海非深。
愛情是什麼,大概是英司和容子這樣,沒有那麼多起起伏伏,多的是平淡生活的瑣碎。但這52年裡日積月累沉澱的情感,就體現在日常生活最平淡的那些小事裡,也正是這些小事,讓我們動容。可惜的是,容子沒有機會見到英司了,而我們還可以,趁陽光正好,微風不燥,他還在,你未老,去見你愛的人吧。